Apprendre à tomber

Rishi posa le bol de Maeril sur la table de la Maison des Racines.

Rien ne l’en empêcha.

La table décrivait une courbe dans la salle centrale : une large racine dont on avait guidé la croissance à l’horizontale, polie par les mains et les bols. De plus petites racines se dressaient autour et servaient de bancs. Un feu bas brûlait dans un creux bordé de pierres près du mur. Sa fumée trouvait une ouverture sombre au-dessus et traversait le bois.

Des lampes pendaient aux côtes vivantes du plafond. Leur lumière accrochait les tasses polies, les manches tissées et les dernières vapeurs du souper.

Maeril se tenait près de Rishi, serrant trop fort la cuillère de service.

Lirae toucha la place entre elle et Caereth.

« Ici. »

Maeril s’assit. Rishi prit place à côté d’elle.

Personne ne les regardait encore mâcher. Tous les regardaient s’asseoir.

Caereth prit le bol couvert et souleva le couvercle.

La vapeur porta le thym, l’oignon et la racine rôtie par-dessus la table.

« Vous avez préparé ça ? »

« Tous les deux », dit Maeril. « Rishi s’est disputé avec l’assaisonnement. »

« Elle m’a demandé de goûter. »

« Il a abusé de sa fonction. »

Caereth se servit.

Nessari se pencha sur le côté pour voir le plat au-delà de Sirael. Après Caereth, Faelar tira le bol vers lui, inspecta les céréales sous trois angles et en prit une cuillerée assez grosse pour démentir ses soupçons. Lirae goûta avec plus de précaution. Deux anciens que Maeril ne connaissait pas acceptèrent de plus petites portions quand le bol leur parvint.

À l’autre extrémité de la courbe, Elenya gardait les deux mains autour de sa tasse.

La Mère des Racines ne tendit pas la main vers le plat.

Pas encore.

D’autres mets circulaient autour. Le ragoût de Lirae contenait des racines tendres, de l’oignon sauvage, des champignons et des lambeaux de venaison dans un bouillon sombre. D’épaisses tranches de pain aux noix emplissaient un plateau. Un autre portait de la viande fumée, des baies tardives et une petite coupelle de miel.

Maeril goûta le ragoût.

Le bouillon lui réchauffa d’abord la bouche. Le genièvre suivit, puis le thym et la douceur de l’oignon doré.

Elle en prit une autre cuillerée avant de parler.

« Qui a fait rôtir les racines ? »

Lirae leva une main.

« Je vais peut-être devoir vous voler. »

Lirae rompit le pain en deux. « Vous aurez du mal à me transporter. »

« J’ai un sortilège pour ça, maintenant. »

Le genou de Rishi toucha celui de Maeril sous la table.

Maeril le regarda.

« Un sol visible », dit-il.

« J’ai dit que j’avais un sortilège. Pas que je m’en servais. »

Un des anciens que Maeril ne connaissait pas inclina le visage vers sa tasse. Ses épaules remuèrent une fois.

Lirae poussa le plateau de pain vers Maeril.

Nessari avait déjà pris une deuxième cuillerée de céréales. Elle y choisit une racine rôtie, la goûta, puis essaya une baie à la bouchée suivante. Ses oreilles se dressèrent.

« C’est sucré et pas sucré. »

« C’était le but. » Maeril jeta un regard à Rishi. « Tu vois ? Il y a des gens qui me comprennent. »

« Je te comprends. J’ai demandé du sel. »

Faelar grogna dans son bol. « Et du thym. »

Rishi le regarda.

Le gardien des récits prit une autre bouchée du plat de Maeril. « Je reconnais le goût d’une dispute. »

Maeril se pencha vers lui. « Qui a gagné ? »

« Le plat. »

Faelar se resservit.

Près de Nessari, Sirael se tenait plus droite que les autres. Une place restait vide de l’autre côté d’elle. Aucun bol n’y avait été posé.

Thiarel n’était pas venue.

Le regard de Lirae effleurait la place vide chaque fois qu’un plat arrivait à ce bout de la table. Sirael gardait les yeux sur son bol. Elenya ne montrait pas qu’elle avait remarqué quoi que ce soit.

Maeril laissa l’absence tranquille.

Rishi fit de même.

Il mangeait lentement. L’ecchymose laissée par Sirael à son cou s’était estompée. La douleur plus profonde qui lui barrait le bas-ventre répondit quand il pivota pour prendre du pain, puis s’apaisa quand il se redressa. En face, les branches tissées dans le manteau de Faelar montaient et descendaient au rythme du souffle du vieil elfe. Un des anciens invités observa la main de Rishi sur sa tasse, puis détourna les yeux quand Rishi le remarqua.

Caereth posa une question sur le tissage de Lirae. Rishi décrivit comment il avait brisé le lin de rivière et dégagé les fibres des tiges d’ortie. Quand Faelar lui demanda comment s’était passé le travail, il leva son pouce.

La ligne rouge en travers de la pulpe était toujours visible.

« La tige l’a vaincu », dit Maeril.

« Une tige », dit Rishi.

« Une adversaire redoutable. »

Lirae trempa du pain dans son ragoût. « Elle lui a appris à moins tirer. »

« Sirael essaie tout le temps de lui apprendre ça », dit Nessari.

Sirael s’arrêta, sa tasse à mi-chemin de sa bouche.

Nessari s’en aperçut trop tard.

Ses yeux passèrent de Sirael à Rishi et s’écarquillèrent sous la force de la question qui lui échappait déjà.

« C’est vrai qu’elle vous a battu la première fois ? »

La pièce devint silencieuse.

L’ancien invité le plus proche de Faelar posa sa cuillère. Lirae ferma les yeux le temps d’un souffle. Sirael abaissa sa tasse avec soin et en fixa le fond.

Maeril avala avant de rire dans son ragoût.

« Oui », dit-elle. « Complètement. »

Rishi posa sa cuillère en travers de son bol.

Nessari se tourna vers lui. « Elle vous a mis par terre ? »

« Deux fois. »

« Trois fois », dit Maeril. « Si on compte le moment où il y est resté. »

Rishi lui jeta un regard.

« On le compte. »

Le rire de Faelar rompit le silence le premier. Un rire bref et rauque. Caereth se couvrit la bouche d’une main. Même la réprobation de Lirae perdit de son tranchant.

Les oreilles de Sirael s’assombrirent.

Faelar se pencha vers elle. « Ne te cache pas dans ta tasse. Tu es une excellente guerrière. Laisse raconter l’histoire. »

Sirael regarda Elenya.

La Mère des Racines n’intervint pas.

Tous les visages se tournèrent vers Rishi.

Ce choix, il le sentit dans ses épaules.

Rishi posa les deux mains sur la table.

« C’est vrai. Elle m’a vaincu. »

Nessari se redressa.

« Elle a choisi deux bâtons d’entraînement et laissé le vivant sur le râtelier. C’était important. Elle venait s’entraîner, pas juger. »

Sirael leva les yeux de sa tasse.

Rishi décrivit le premier échange. Il s’en tint aux mouvements nécessaires : son pas derrière la cheville de Sirael, la pression sur les bras de celle-ci, le choix qu’elle avait fait de céder avant qu’il puisse la projeter. Elle avait pivoté sous la traction, crocheté la jambe de Rishi et l’avait envoyé à plat dos avec la force qu’il fournissait lui-même.

Nessari regarda Sirael comme si des bois venaient de lui pousser.

« Il a produit un son très instructif », dit Maeril.

Rishi inclina la tête. « Je n’avais plus de souffle. »

« Plus du tout. »

Faelar se frotta la bouche d’une main.

Rishi poursuivit. Il raconta comment son coup sous les côtes avait immobilisé Sirael pendant un battement, et comment elle avait surmonté l’interruption en chargeant de l’épaule et du genou.

Puis il toucha le côté de sa tête.

« À la fin, je lui ai donné mon poignet. Elle s’en est servie pour me faire pivoter. Son bâton est arrivé par-dessous, hors de mon champ de vision. »

Il regarda Sirael.

« J’ai vu le coup trop tard. »

« J’ai frappé trop fort. »

Elle avait parlé bas, mais personne à table ne pouvait faire semblant de ne pas l’avoir entendue.

« Oui », dit Rishi.

Les doigts de Sirael se crispèrent autour de sa tasse.

« Le coup était excellent malgré tout. Nous avons ajusté la force du coup quand nous nous sommes entraînés de nouveau. »

Sa prise se détendit.

« Vous l’avez arrêté ici. » Rishi leva une main près de son oreille. « Avant de me toucher. »

Nessari les regarda tour à tour. « Alors elle a gagné, et ensuite elle a appris ? »

« Tous les deux », dit Rishi.

Sirael rencontra enfin son regard.

« C’était un bon entraînement. »

« Oui. »

Elenya posa sa tasse.

« Apprendre à tomber compte autant qu’apprendre à frapper. La forêt mettra chacun de nous à terre. Mieux vaut se relever en sachant ce qui nous y a amenés. »

Maeril leva sa tasse.

« À ceux qui se relèvent », dit-elle. « De préférence avant que le ragoût refroidisse. »

Faelar leva la sienne. Caereth l’imita. Nessari leva la sienne à deux mains.

En buvant, Sirael regarda Rishi par-dessus le bord de sa tasse.

La conversation reprit sous une autre forme.

Faelar exigea qu’on lui raconte une seconde fois l’histoire, un autre soir près d’un feu, avec plus de bruit et moins de modestie. Nessari reproduisit le crochet derrière la cheville de Rishi à l’aide d’une cuillère et d’un morceau de pain. Le pain atterrit sur ses genoux. Sirael rattrapa la cuillère avant qu’elle le suive.

Lirae marmonna qu’un seul invité blessé avait suffi. Tout en se plaignant, elle resservit du ragoût à Rishi.

Les elfes plus âgés demandèrent comment les monastères apprenaient aux novices à tomber. Rishi décrivit les cours en terre battue et le long apprentissage de la réception sur les avant-bras et l’épaule plutôt que sur un poignet verrouillé. Caereth compara cela aux premières leçons d’un chasseur sur des branches mouillées.

Maeril répondit à une question sur les feuilles poivrées de ses céréales. Faelar voulait savoir ce que les cuisiniers de la Porte de Baldur en feraient. Son explication en était aux oignons, à l’huile chaude et à trois sortes de haricots quand Rishi lui toucha le genou sous la table.

« Pas de théorie des sortilèges », dit-elle.

« Tu parles de haricots. »

« Alors pourquoi tu m’arrêtes ? »

« Tu n’avais pas repris ton souffle. »

Maeril inspira. L’ancien en face d’elle sourit dans son bol.

À l’autre bout de la courbe, Elenya tendit la main vers le plat de Maeril.

Le bol avait presque fait le tour de la table. Il n’y restait qu’un peu de céréales et deux morceaux de racine rôtie. Elenya se servit un des morceaux. Elle le goûta pendant que les conversations continuaient, sans rien laisser paraître sur son visage.

Puis elle prit le second morceau et passa le bol vide à Maeril.

Maeril le reçut à deux mains.

À côté d’elle, Rishi prit une autre cuillerée de ragoût.