0:00 —

Prêt à écouter.

La pluie argentait la corde de l’arc de Sirael, assombrissait les manches de Rishi et coulait du bout du nez de Maeril tandis qu’elle essayait de garder les deux pieds sur une racine.

« Recommencez », dit Sirael.

Maeril s’essuya le visage contre son épaule. « La racine a déjà gagné. »

« Alors cessez de vous battre contre elle. »

Sirael attaqua les côtes de Maeril avec son bâton d’entraînement.

Maeril descendit de la racine. Sa botte s’enfonça dans la boue jusqu’à la cheville. Elle intercepta le bâton de Sirael en travers du sien, pivota avec le choc et dégagea son pied avant que la boue puisse le retenir.

Le coup suivant passa près de son épaule.

« Continuez à bouger comme ça », dit Sirael.

Rishi attendait de l’autre côté du parcours, le bâton vivant tenu sans le serrer. Des feuilles mouillées couvraient la pierre sous son pied arrière. Il savait qu’elle était là pour avoir glissé dessus deux fois.

Sirael se tourna vers lui.

Il ouvrit sa main basse avant que Sirael atteigne le bois.

La traction fit passer le bâton en travers de son corps. Rishi entra dans la rotation, guida le bout supérieur au-delà de son épaule et se retrouva dans le dos de Sirael avant qu’elle puisse refermer l’angle.

Le bâton vivant s’arrêta près de ses côtes.

Sirael baissa les yeux vers lui.

« Un peu plus tôt. »

Elle les remit en position pour reprendre l’échange.

Matin après matin, le parcours changeait au gré du temps. La pluie emplissait ses creux. La boue émoussait les pentes et alourdissait chaque botte. Le givre vernissait le tronc abattu, fondait sous le jour pâle et revenait avant l’aube.

Sirael se servait de tout.

Elle obligeait Rishi à changer de prise en franchissant des racines mouillées. Elle faisait dresser à Maeril une protection avec un pied plus bas que l’autre. Si l’un d’eux regardait le sol trop longtemps, une flèche rembourrée frappait l’espace délaissé par son attention.

Rishi apprenait le parcours par la plante des pieds. La racine près de la cible du haut faisait basculer le pied vers l’extérieur quand on pesait dessus. La petite tranchée se rétrécissait près d’une pierre. Trois enjambées le menaient du tronc abattu à la terre ferme, à condition que la deuxième soit courte.

Maeril l’apprenait par les plaintes et la répétition.

« Ce creux n’était pas là hier. »

« Si », dit Rishi.

« Alors il est devenu malveillant. »

Elle planta son bâton, laissa la pente la faire pivoter et intercepta la flèche suivante avec une protection sans s’arrêter.

Un matin, Sirael posa son propre bâton de côté.

Elle prit une épée courte émoussée sur le râtelier et s’approcha.

Même sans tranchant, l’acier changeait l’exercice. Rishi ne pouvait pas laisser la lame glisser près de son corps aussi librement que le bois. Il saisit plutôt le poignet de Sirael, se décala à l’extérieur de la pointe et ne fit pivoter son coude que dans les limites de l’articulation.

« Ici », dit-il à Maeril.

Il maintint la position. Sirael se tenait le bras d’épée tendu, l’épaule protégée par l’angle de la prise de Rishi.

« Si tu es aussi près, sois à l’extérieur de la lame ou derrière elle. Tout le reste lui appartient. »

Maeril regarda la pointe près de la manche de Rishi. « Je préfère plus loin. »

« Moi aussi. »

Sirael déplaça les hanches.

Rishi lâcha prise avant que l’équilibre de Sirael emporte le sien.

« Vous avez lâché à temps », dit-elle.

D’autres matins, une épée devenait deux couteaux. Les couteaux devenaient des lames lancées. Sirael leur faisait lire son épaule, son poignet et le pied qui portait son poids. L’arme ne quittait sa main qu’une fois sa trajectoire déjà choisie par le corps.

Au début, Rishi regardait le couteau.

Il était alors trop tard.

Il apprit à regarder le lancer commencer.

Maeril apprit à placer des arbres entre Sirael et elle avant de recourir à la magie. Un éclair lumineux couvrit une retraite. Un faux bruit de pas attira un couteau vers un coin de feuilles vide. Quand elle rendit l’illusion trop nette, Sirael envoya la lame suivante dans la boue, au bout des bottes de Maeril.

« Les vrais pieds glissent », dit Sirael.

Maeril baissa les yeux vers le couteau. « Les miens en ont fait une démonstration approfondie. »

« Servez-vous de ce que vous savez. »

Quand Sirael apporta l’arc, Maeril appela son familier.

Elle planta son bâton et toucha la plume bleu-gris attachée sous la poignée. Des ailes pâles se formèrent au-dessus de sa main. La lumière s’assembla en un bec crochu, un poitrail et des serres. Le faucon se posa sur le bâton sans le faire ployer. Ses yeux jaunes étaient pareils à ceux de Maeril.

Le faucon s’élança dans la pluie.

Maeril regarda par ses yeux.

Le parcours s’aplatit sous les ailes du faucon. Les branches cachaient les creux, mais révélaient des passages entre les troncs. En bas, Sirael avançait, une rupture vert sombre dans le brun détrempé du sol.

Maeril se tenait près de Rishi.

D’une main, elle serrait son bâton. De l’autre, elle essuyait la pluie sur son visage.

Rishi se rapprocha.

Par les yeux du faucon, Maeril vit Sirael s’agenouiller derrière la racine du haut.

« À gauche. »

Rishi bougea. Une flèche rembourrée frappa l’endroit qu’avait occupé sa poitrine.

Mais Sirael apprit à attendre que le faucon vire derrière la voûte des arbres. Elle parcourait trois pas, changeait d’arbre et décochait avant que Maeril la retrouve.

La flèche toucha Rishi au haut du bras.

Maeril cessa de poursuivre Sirael par les yeux du faucon. Elle se servit de cette vue pour repérer trois itinéraires possibles, puis surveilla les espaces vides entre eux.

Le faucon vira au-dessus d’eux.

Au pied d’un arbre devant eux, des feuilles bougèrent sans vent.

« Baisse-toi », dit Maeril.

Rishi se baissa. La flèche passa au-dessus de lui.

Sirael sortit de derrière cet arbre et hocha une fois la tête.

La pluie continuait de tomber.

La boue montait sur leurs bottes et séchait sur le sol de l’abri, jusqu’à ce que Maeril prenne l’habitude de laisser une brosse près de l’entrée. Les bleus se superposaient à ceux qui s’estompaient. La cheville de Rishi ne basculait plus sur la pierre cachée. Maeril tombait encore, mais elle apprenait à choisir l’épaule qui rencontrerait le sol et à dégager la main qui lançait ses sortilèges.

Pendant une pause, Sirael toucha une tache boueuse près de son genou.

« Comment m’avez-vous déplacée ? »

Rishi reprit la position. Il replaça le pied avant de Sirael là où il s’était trouvé et posa une main à son poignet.

« Votre poids a dépassé ce pied avant le coup. »

Il tourna les hanches. L’équilibre de Sirael suivit la ligne sans qu’il ait à forcer.

« Le souffle vous trahit. Pas le premier. Celui que vous retenez avant de vous engager. »

Sirael répéta l’approche contre lui. La deuxième fois, elle relâcha le souffle retenu et changea de direction avant que la main de Rishi se referme.

Rishi se retrouva face à un sol vide.

« Oui. »

Maeril secoua ses manches pour en chasser l’eau. « Je n’aime pas la vitesse à laquelle elle apprend. »

« Encore, de là », dit Sirael.

Les après-midi commençaient par des vêtements secs et de la nourriture.

Rishi allait dans l’alcôve de Lirae quand son travail de guérisseuse la laissait disponible. Sa première botte de tiges d’ortie devint deux petits tas : les fibres à garder et tout ce qu’il avait cassé trop court.

Lirae soupesa les deux dans ses mains.

« Moins de gaspillage demain. »

Le lendemain, il y en eut moins.

Elle lui apprit à faire passer les fibres dégagées à travers un lit de dents en bois. Sa première tentative accrocha. Il tira plus fort, et trois brins se rompirent.

Lirae posa sa main sur la sienne.

« Vous vous battez encore contre elles. »

Rishi desserra sa prise.

Il tint les fibres plus près du milieu et n’en fit passer que les extrémités. Puis il les retourna. Les dents retinrent les débris ligneux et laissèrent les brins alignés sur sa paume.

« Mieux. »

Craquer. Racler. Tirer.

Le travail entrait dans ses mains. Il apprenait à entendre quand une tige allait mal se fendre et à s’arrêter avant. Le peigne ne retenait plus davantage de fibres qu’il n’en libérait.

Lirae posa une étoffe près de son ouvrage.

« Un bon printemps, dit-elle en touchant la bordure. Ceci indique combien d’enfants sont nés cette année-là. »

Elle lui montra un autre motif.

« Pour le deuil. Jamais avec des fils de couleur vive. »

Le dessin de branches et d’eau sur le métier gardait la trace de l’ancien cours du ruisseau.

« Une étoffe se souvient de qui l’a faite ? » demanda Rishi.

« Les mains laissent des choix. Plus serré ici. Un fil raccordé là. Nous en reconnaissons certaines. »

Elle passa un doigt le long d’une bande étroite où la trame changeait.

« Ma mère. »

Rishi revint au peigne avec moins de hâte.

De l’autre côté du domaine, Maeril couvrait sa table de formes ratées.

La Métamorphose changerait un corps vivant tout entier, d’un seul coup. Maeril commençait par les opérations plus modestes qu’elle pouvait en isoler : maintenir une forme nouvelle, en changer le poids, ramener l’originale.

Le métal se brouillait pour prendre la couleur et les veines d’une brindille, puis heurtait la table, redevenu cuillère. Une pierre conservait la légèreté d’une plume le temps d’un souffle. Un bout de tissu prenait les nervures et la surface verte d’une feuille sans perdre son bord tissé.

Chaque échec laissait une note.

Limite glissée à la troisième syllabe.

Poids revenu avant la forme.

Ne pas imaginer « oiseau ». Choisir os, équilibre, souffle.

Quand les objets obéirent plus souvent qu’ils ne résistèrent, Maeril appela Rishi à l’abri.

Elle s’assit sur sa plateforme, le bout de la queue en travers des genoux.

Il s’assit en face d’elle et posa les deux mains sur ses genoux.

« Que comptes-tu faire ? »

« Un petit changement. Pas de nouvelles articulations. Rien à la colonne vertébrale. S’il dépasse cette marque, j’y mets fin. »

Elle avait tracé au charbon un cercle autour de sa queue, à un empan de l’extrémité.

Rishi étudia la marque. « Et si tu ne peux pas ? »

« Tu brises ma concentration. »

Il rapprocha une main du poignet de Maeril.

Maeril ferma les yeux.

La transformation mineure eut prise sur ses contours. Le bout de sa queue frémit. Les écailles s’aplatirent, s’amollirent et s’ouvrirent en plumes pâles qui reposèrent sur sa paume.

Son équilibre changea à peine.

Son corps le remarqua tout de même.

Les épaules de Maeril se crispèrent. Les plumes se soulevèrent. Le changement s’arrêta au trait de charbon.

Elle y mit fin.

Les écailles revinrent de la base à la pointe. Sa queue frappa une fois la couverture.

Maeril ouvrit les yeux.

« C’était horrible. »

« Tu as tenu la limite. »

« C’était toujours ma queue. Elle était aussi très certaine de n’avoir jamais été une queue. »

Rishi attendit que son souffle s’apaise avant d’écarter sa main.

Elle nota chaque sensation.

Plus tard, elle arrondit une oreille le temps de deux souffles. Les sons s’aplatirent de ce côté-là. La voix de Rishi semblait lui parvenir à travers du tissu. Elle rendit à l’oreille sa forme et écrivit jusqu’à ce que l’encre de sa plume soit épuisée.

Ils répétèrent les petits changements d’autres après-midi. Rishi garda sa main à proximité jusqu’à ce qu’elle puisse maintenir chacun d’eux, lui parler et y mettre fin sans devoir fermer les yeux.

La transformation complète prit plus longtemps.

Chaque fois qu’elle essayait de garder un animal entier à l’esprit — os, poids, souffle, instinct —, la structure se divisait. Elle pouvait conserver le corps ou elle-même. Pas les deux.

Elle ne força pas.

Ce refus entra lui aussi dans les notes.

Elle choisit une panthère. Quatre pattes, une longue colonne vertébrale, une queue pour l’équilibrer. Les ailes pouvaient attendre.

Pendant que Rishi travaillait avec Lirae, Maeril allait dans une petite clairière au-delà de l’abri. Elle choisit deux racines à quelques pas l’une de l’autre et posa sa cape près de la plus éloignée.

La première tentative la laissa à genoux, toujours elle-même. Elle revint au dessin de la colonne vertébrale et corrigea la façon dont les épaules porteraient son poids. Le lendemain, des pattes la rattrapèrent avant que le sortilège lui échappe et laisse ses mains dans la boue.

Elle avait essayé de diriger chaque articulation tout en maintenant le sortilège. Le quatrième après-midi, elle fixa la forme dans son esprit.

Atteins seulement la cape, se dit-elle. Puis reprends ta forme.

Cette fois, la forme tint.

Sous ses pattes, elle sentait la pression de la terre humide. Quelque chose remua dans les feuilles, et sa tête tourna avant qu’elle l’ait voulu. Elle retrouva la cape près de la racine.

Elle fit un pas. Puis un autre.

À la cape, elle relâcha le sortilège.

Ses propres genoux heurtèrent le sol. Elle se rattrapa sur les deux mains et se mit à rire.

Il n’y avait personne pour l’entendre.

« Je vais devoir m’exercer à marcher. Encore. »

Elle revint d’autres après-midi. Elle apprit à traverser la clairière, à tourner et à reprendre sa forme avant que ce corps inconnu la fatigue. Elle fit chaque traversée au pas.

Elle comptait montrer cela à Rishi dès qu’elle pourrait atteindre la cape sans regarder ses pieds.

Les soirées les ramenaient au creux extérieur où se prenaient les repas.

Maeril apportait des racines, des céréales et des méthodes de la ville adaptées aux réserves de la forêt. Lirae lui disait quand elle avait la main trop lourde sur le sel. Faelar revenait aux récits de Maeril sur la Porte de Baldur en hiver et écoutait comme si les marchés bondés étaient une sorte de phénomène météorologique étrange.

Nessari s’asseyait assez près pour recueillir chaque histoire.

Plus tard, Rishi retournait seul sur le parcours.

Il s’exerçait à lâcher le bâton vivant. Une main s’ouvrait quand le manche passait devant lui. Du côté de sa main libre, il faisait un pas vers l’intérieur du mouvement de traction qu’il imaginait. L’autre main guidait le bois autour de son épaule, et la main ouverte le rattrapait de l’autre côté.

Au début, le bâton frappait le sol ou son avant-bras.

Puis il commença à revenir dans sa paume.

Certaines nuits, la fatigue émoussait sa faim. Il mangeait ce qu’il s’était servi sans remarquer que c’était moins que ce que son travail exigeait.

Maeril le remarqua.

Elle vit le changement quand la robe de Rishi se mit à flotter davantage sur ses côtes.

Le soir suivant, elle posa un deuxième bol près de lui avant son départ pour le parcours.

« Mange. »

« J’ai mangé. »

« Tu as commencé. »

Rishi regarda le bol, puis la tension autour de la bouche de Maeril.

Il s’assit.

« J’ai mal évalué. »

« Oui. »

« Je vais corriger ça. »

« Maintenant. »

Il mangea pendant qu’elle finissait de nettoyer la marmite. Elle ne lui tendit le bâton vivant qu’une fois le bol vide.

Le vent chassait la pluie de côté sur le parcours d’entraînement.

Elle trouvait chaque ouverture dans leurs capes. L’eau s’infiltrait dans les bandes de Rishi et lui engourdissait les doigts. La capuche de Maeril fut rejetée deux fois en arrière avant qu’elle la laisse ainsi.

Le parcours n’était plus que terre glissante et flaques peu profondes.

Sirael tira face au vent.

La flèche rembourrée décrivit une courbe. Rishi vit la correction trop tard et l’intercepta avec le bout épais du bâton. Le choc repoussa le bois contre son épaule.

La protection de Maeril couvrit l’ouverture qu’il avait laissée. La pluie lança des éclats blancs sur sa surface. Une deuxième flèche fut détournée.

« Encore une traversée ! » cria Sirael.

Maeril arracha une botte à la boue. « Ce n’est plus de l’entraînement. C’est le temps qui tente un meurtre. »

« Alors mesurez son allonge. »

Ils traversèrent de nouveau le parcours.

À la pause suivante, Sirael abaissa l’arc. La pluie coulait de ses tresses et de sa mâchoire.

« Bientôt, nous nous arrêtons. »

Maeril écarta les cheveux mouillés de ses yeux. « Une offre convaincante. »

« La Fête de la lune approche. Nous honorons les morts et nous souvenons de l’année écoulée. Nous mettons les armes de côté. Pas de combat d’entraînement. Pas d’épreuves. »

Rishi laissa le bout de son bâton toucher la boue.

« Toute la maison ? »

« Tout Clairelune. Certains restent avec leur famille. D’autres se souviennent seuls. Personne ne s’entraîne. »

La pluie frappait les feuilles entre eux.

« Qu’attendez-vous de nous ? » demanda Maeril.

« Prenez le temps de vous souvenir de votre propre passé. Pensez à ceux que vous avez perdus. Caereth vous expliquera le rite. » Sirael releva l’arc. « Pour l’instant, continuez à bouger. »

Rishi souleva le bâton vivant de la boue. Maeril prit appui, un pied plus haut que l’autre sur la pente.

Sirael banda l’arc.

Cette fois, tous deux virent la pluie changer de direction avant qu’elle décoche.