Le prix de l’absence

De retour à la Halle, Rishi débarrassa la table du coin tandis qu’Elisa défaisait l’attache de sa cape.

La lumière de l’après-midi s’étendait sur les planches. Quelqu’un avait apporté d’autre linge pendant qu’ils étaient au pont ; Rishi déplaça la pile de linge plié sur le banc contre le mur et tira une chaise pour Elisa.

Braisâme s’arrêta à côté. Son regard passa sur le couloir de la cuisine, l’escalier, la porte derrière eux. Rishi posa une tasse à la place qui faisait face à cette porte. Braisâme s’y assit, à côté d’Elisa, et cala sa sacoche entre ses bottes.

Un bénévole appela Kargun près des couchettes. Il pivota avec précaution entre les bancs, évitant de heurter une lanterne suspendue avec la poignée de son épée à deux mains, et alla aider un homme qui essayait de se lever.

Le faucon de Maeril quitta son poignet pour une poutre. Elle s’assit à côté de Rishi, appuya son bâton contre le mur et suivit de son œil valide Tintelle qui descendait à hauteur de table.

« Un mimir », dit-elle. « Une réserve de savoir sur les plans, douée de parole. Des itinéraires, des villes, ce que des voyageurs ont appris et laissé pour d’autres. On pose une question, et le mimir donne ce qu’il sait. »

Rishi regarda Maeril, puis le mimir nacré. « Comme si on interrogeait un livre ? »

« D’habitude, oui. » Braisâme jeta un regard à Tintelle. « Mais Tintelle ne se contente pas de répéter une réponse. Tintelle peut y réfléchir, la contester… »

« Poser une meilleure question », dit Tintelle.

« Aussi. »

Maeril se pencha, sans tendre la main vers le mimir. « Et cette voix ? J’entends une note sous les mots. »

« C’est une barde de la Société des Sensations qui a créé Tintelle », dit Braisâme. « Une femme brillante. Tintelle est quelqu’un, pas un recueil de réponses empruntées aux autres. »

Quelques notes claires s’élevèrent de Tintelle, assez douces pour ne pas porter au-delà de la table. « Tintelle fait aussi des chansons. »

« Les vôtres ? » demanda Maeril.

« Bien les siennes, oui », répondit Braisâme.

Tintelle reprit la phrase musicale en changeant la fin.

Les doigts de Maeril en suivirent le mouvement près de sa tasse. « Oh, c’est ravissant. »

Elisa sourit à Tintelle.

Rishi leur versa de l’eau et posa la cruche à portée de tous. « Elisa nous a raconté ce qui s’est passé au manoir du Crâne-de-Troll. Elle a dit que le Zhentarim vous avait enlevé. C’est comme ça que tout a commencé ? »

« L’ancien chef de Rika, au Zhentarim, est venu la chercher. Nous l’avons combattu devant l’auberge, sous les yeux des témoins. Elisa l’a tué. Le Guet m’a arrêté plus tard. » Il frotta une marque sur le côté de sa tasse. « Je pensais qu’une cellule me mettrait à l’abri des gens du Zhentarim, le temps de voir ce que je pouvais faire ensuite. Ils se sont plutôt adressés aux gens de Xanathar. »

« Quelqu’un savait où vous étiez détenu ? » demanda Maeril.

« Vajra Safahr est venue me voir dans ma cellule. »

Maeril se recula légèrement. « Le Bâton Noir ? »

Braisâme hocha la tête. « Elle voulait savoir quels ennuis nous avions attirés sur sa ville. Rika, le Zhentarim, la Pierre. Elle posait les bonnes questions, pour la plupart. »

« De quelle pierre parlez-vous ? » demanda Rishi.

« La Pierre de Golorr. Elle peut vous mener à une chambre forte cachée. Assez d’or pour acheter des gardes, des navires, des informateurs. Le premier à l’atteindre aurait les moyens de tenir tous les autres sous sa coupe. »

« Comment indique-t-elle le chemin ? Il y a une carte gravée dessus ? »

« Elle garde ce savoir en elle, par magie. Quelqu’un qui sait se servir de la Pierre peut apprendre où se trouve la chambre forte. »

« Et vous essayiez d’y arriver avant eux. »

« Oui. Nous avions la Pierre. Nous pensions que l’or nous permettrait de nous en sortir. »

Rishi regarda Elisa. Elle observait Braisâme, un doigt appuyé sur le bord de sa tasse.

« Qu’a fait Vajra ? » demanda Maeril.

« Elle a fait un nœud juridique dans la paperasse. Mon transfert devait attirer son attention. »

« Quelqu’un a acheté un geôlier ? » demanda Rishi.

« Quelqu’un a vendu les serrures. Quelqu’un a vendu l’itinéraire. Inutile d’acheter une prison entière. Seulement ceux dont le travail inspire confiance aux autres. »

« Ils ont apporté un papier tout à fait en règle », dit Tintelle.

« Un faux ordre de transfert », dit Braisâme. « Les bons sceaux, les bons noms. La mauvaise destination. »

« On vous a laissé franchir les protections », dit Maeril.

« Exactement. Le garde à la porte suivante n’avait rien à contester, à moins de savoir déjà que l’ordre était faux. »

Rishi sentit sa mâchoire se crisper. « Et à l’arrivée ? »

« Les gens de Xanathar. Un illithid. »

Tintelle se rapprocha de l’épaule de Braisâme. Elisa retira son doigt de la tasse.

« Il n’avait pas besoin que je réponde », dit Braisâme. « Refuser de parler ne changeait rien. Il pouvait me prendre un souvenir pendant que j’essayais de penser à autre chose. »

Sa voix se brisa. Rishi attendit qu’il ait bu.

« Nos plans. Nos cachettes. Les gens qui nous avaient aidés. Tout ce que je savais du manoir. »

Tintelle resta près de sa joue. « Après, parfois, il n’arrivait pas non plus à répondre à Tintelle. »

Braisâme leva une main sous le mimir, puis la laissa reposer sur la table. « Ils nous ont pris la Pierre. Ils m’ont dit que le manoir avait brûlé et que Rika était morte. J’ai cru qu’ils mentaient, jusqu’à ce qu’ils m’en montrent assez pour que je ne puisse plus le croire. »

Elisa baissa la tête. Rishi savait comment elle s’était échappée ; elle le lui avait raconté elle-même. Il ne lui demanderait pas de recommencer.

Braisâme reprit. « Si je n’avais pas su où chacun… »

« Vous viviez avec eux », dit Rishi. « Bien sûr que vous le saviez. »

Braisâme le regarda.

Rishi garda la voix basse. « Savoir où les gens dorment, ce n’est pas donner à quelqu’un le droit de leur faire du mal. »

Un instant, Braisâme soutint son regard.

« Comment as-tu survécu ? » demanda Elisa.

Il se tourna aussitôt vers elle. « Renaer Neverember n’a pas cru à ce transfert. Nous nous étions déjà entraidés. Il est allé voir Vajra. »

« Elle a découvert ce qu’on avait fait de son ordre ? » demanda Maeril.

« Elle a vérifié les protections magiques de la prison et trouvé la faille. Renaer a retrouvé l’homme qui avait été payé. C’est ce qu’ils m’ont raconté ensuite. Je n’étais pas là pour cette partie. »

« Tintelle se souvient de l’égout », dit Tintelle.

« De l’eau. De la lumière. Renaer qui jurait », dit Braisâme. « Pas grand-chose de plus. »

« Tintelle se souvient d’avoir eu peur qu’il cesse de respirer. »

Braisâme referma la bouche. Les bruits de la cuisine parvenaient nettement à Rishi : un couteau sur une planche, quelqu’un qui demandait où étaient passés les oignons. Il ne rompit pas le silence à leur table.

« Ils nous ont sortis de là », dit enfin Braisâme. « J’étais à peine en vie. Et il restait des gens dans le Guet prêts à me vendre de nouveau. Vajra ne pouvait pas rendre mon sauvetage public sans leur dire où commencer à chercher. »

« Alors ils l’ont caché », dit Maeril.

« Il y avait assez de morts sur place pour rendre crédible un faux récit. Vajra l’a fabriqué. Renaer s’est assuré qu’il parvienne aux bonnes oreilles. »

« Aux miennes aussi », dit Elisa.

« Oui. »

Elisa ramena ses mains sur ses genoux.

Rishi prit le pain qu’un bénévole avait laissé près de la cruche. Il le rompit et fit passer l’assiette, offrant à Braisâme quelque chose qu’il pouvait accepter sans avoir à répondre. Braisâme prit un morceau. Elisa secoua la tête.

Maeril attendit qu’il ait avalé. « Où vous cachaient-ils ? »

« Partout où il y avait de la place. Renaer trouvait des noms et des maisons. Vajra nous couvrait autant qu’elle le pouvait. Puis quelqu’un d’autre nous accueillait, ou trouvait un endroit où nous pouvions passer quelques nuits. »

« Une cave, un grenier, un autre escalier », dit Tintelle.

Braisâme hocha la tête, comme si Tintelle lui avait rappelé un tournant oublié d’un itinéraire familier. « Nous changions d’endroit quand on nous le disait. Un maître de quai nous a cachés parmi ses marchandises, une fois. Deux jours dans une caisse de verrerie bon marché. »

Tintelle s’éleva un peu. Sa voix prit les contours d’une mélodie. « Un toit contre la pluie, des puces sur le plancher ; deux jours dans la verrerie, les genoux tout coincés. »

Rishi jeta un regard sous la table aux longues jambes de Braisâme.

« J’avais réarrangé le contenu », dit Braisâme. « Je pouvais me retourner. »

« Avec tous les verres à vin », dit Tintelle.

Maeril pinça les lèvres. Un souffle échappa à Elisa, presque un rire.

Braisâme la regarda, et le coin de sa bouche se releva. « Le maître de quai a menti pour nous. Une blanchisseuse a brûlé ma cape ensanglantée. Il y a eu un prêtre qui nous a donné une chambre sans demander ce que j’avais fait pour en avoir besoin. »

« Cette chambre avait une fenêtre », dit Tintelle.

« Oui. »

Rishi passa le pain à Maeril. Elle en prit un morceau, mais son attention resta sur Braisâme. « Vous pouviez travailler ? »

« Trop. Je reprenais sans cesse tout ce que je savais de la Guilde de Xanathar, à la recherche de quelque chose qui pourrait me servir. Un moyen de récupérer la Pierre, ou de briser leur emprise sans les faire tomber sur tous ceux qui nous avaient aidés. »

« Nouveau toit. Mêmes papiers », dit Tintelle.

« Je trouvais une faille dans un plan, je le modifiais, j’en trouvais une autre. Parfois, c’était vraiment une faille. Parfois, je ne savais plus si je réfléchissais ou si j’avais simplement peur. »

Il frotta une miette entre le pouce et l’index. « Ça m’arrive encore. »

Elisa releva la tête. « Quand as-tu appris que j’étais en vie ? »

« Plus tard. Pas quand ils m’ont sorti de là. J’ai entendu parler d’une prêtresse de l’Aube à la Porte de Baldur. D’un refuge. Puis j’en ai appris assez sur toi pour être sûr. »

« Et tu m’as laissée faire ton deuil. »

Braisâme posa le pain. « Oui. »

Le premier mouvement de Rishi fut de parler. Il avait entendu ses prières pour les morts. De l’autre côté de la table, Elisa attendait une réponse de Braisâme, pas de lui, et il s’obligea à rester immobile.

« Je pensais que le moindre contact pouvait les mener à toi », dit Braisâme. « Ils savaient ce que tu représentais pour moi. S’ils apprenaient que j’étais en vie, tu serais l’une des premières personnes vers qui ils se tourneraient pour me chercher. »

« Renaer aurait pu te servir de messager. »

« Je sais. J’y ai pensé. Puis je me suis dit qu’on pourrait le suivre, ou que tu viendrais me chercher. Je trouvais un danger dans chaque façon de te joindre. »

« Nous avions du papier pour une lettre », dit Tintelle.

Elisa regarda Tintelle, qui ajouta : « Il nous a suivis dans toutes les chambres. »

La main de Braisâme reposait à côté du pain abandonné. « J’attendais toujours de pouvoir y faire quelque chose. De pouvoir revenir te dire que c’était fini. »

« Tu aurais pu me dire que ça ne l’était pas. »

Il hocha une fois la tête. « J’aurais dû. »

Une larme coula sur la joue d’Elisa. Elle l’essuya d’un geste impatient. « Je serais peut-être venue. Tu n’en sais rien. Tu ne m’as jamais laissé répondre. »

« Je suis désolé. » Il la regarda en face. « Pour ça. Pour t’avoir laissée avec l’histoire qu’ils avaient fabriquée. »

« Pourquoi maintenant ? »

Il inspira, mais ne parvint d’abord pas à parler. « Je voulais te voir. Je suis fatigué de me cacher. Fatigué d’essayer de tout remettre en ordre avant de m’autoriser quoi que ce soit d’autre. »

« Je n’ai pas réglé ça », dit-il. « J’ai toujours peur. Tu m’as manqué. »

« Je suis heureuse que tu sois là », dit Elisa. « Ne me demande pas d’être heureuse de tout ça. »

« Je ne te le demanderai pas. »

Elle lui serra un instant l’avant-bras. « Finis, les fantômes. »

« Finis, les fantômes. »

Tintelle descendit au bord de la table. Pendant un moment, Rishi but son eau en écoutant la Halle autour d’eux.

Quand Elisa tendit la main vers le pain, Rishi le lui passa. « Vous disiez que vous cherchez encore quoi faire. »

Braisâme leva les yeux vers lui.

« Qu’est-ce qui vous aiderait, maintenant ? » demanda Rishi.

« La Pierre. Si nous pouvions la reprendre à Xanathar, atteindre la chambre forte avant les gens du Zhentarim… »

« Savez-vous où elle se trouve ? » demanda Maeril.

Braisâme se recula sur sa chaise. « Seulement où elle était. Xanathar l’avait. Je n’ai rien appris de fiable depuis. »

« Les gens qui vous sont venus en aide sont-ils en sécurité ? » demanda Rishi.

« Je ne le sais pas non plus. Certains ont dû prendre des risques rien que pour me faire parvenir un mot. Demander trop souvent de leurs nouvelles pourrait aggraver les choses. »

Rishi posa sa tasse. « Alors nous commençons par le savoir. Avant de parler de nous attaquer à Xanathar et au Zhentarim. »

« Je ne peux pas laisser tomber. »

« Ce n’est pas ce que je vous demande. »

« Renaer et Vajra savaient des choses que vous ne pouviez pas savoir », dit Maeril. « Ils étaient à Eauprofonde pendant votre absence. Je préfère entendre ce qu’ils savent plutôt que de bâtir un plan sur l’ancien emplacement de la Pierre. »

« Vajra aura ses propres questions. »

« Tant mieux. Moi aussi. »

Kargun revint des couchettes en s’essuyant les mains avec un linge. Il s’arrêta au bout de la table. « Vous pensez repartir là-bas ? »

« Pour parler aux gens qui les ont sortis de là », dit Rishi.

Kargun regarda Braisâme. « Qu’est-ce que ça vous apporterait ? »

Braisâme jeta un regard à Tintelle. « Des faits que j’ignore. Ça fait trop longtemps que j’essaie de travailler sans les connaître. »

« Des choses qu’on ne peut pas entendre depuis une cave », dit Tintelle.

Kargun hocha la tête.

Rishi regarda Elisa. « Tu viendrais ? »

Elisa tourna les yeux vers les couchettes. « Je préférerais vous avoir tous ici. » Elle revint à Braisâme. « Mais je viendrai avec toi. » Son regard retourna à Rishi. « Tu viens à peine de rentrer chez toi. »

C’était vrai. Il y avait dans cette pièce des gens avec qui il avait eu envie de s’asseoir, du travail qu’il avait compté reprendre. Par la porte ouverte de la cuisine, il entendait quelqu’un s’acharner sur un tiroir qui avait toujours coincé.

« J’aimerais venir avec vous. »

« Moi aussi », dit Maeril.

Rishi se tourna vers elle. Elle avait fini son pain. Sa main reposait sur la table, à côté de la sienne, la paume ouverte.

Braisâme regarda Maeril, puis Rishi. « Je ne suis pas venu vous demander ça. »

« Je sais. »

Tintelle s’éleva entre eux. « Tintelle aimerait revoir Renaer. »

« Et qui fera vos rondes de nuit, ici ? » demanda Kargun.

Elisa se tourna vers lui. « Nous réglerons tout ça avant de partir. Le temple, les bénévoles, les réserves. Il faut que je parle à Mara. »

Kargun replia le linge sur une main et resta près de la table.

Rishi posa les avant-bras sur le bois. « Alors nous allons à Eauprofonde. Nous parlons à Renaer et à Vajra. La suite attendra que nous en sachions davantage. »

Maeril hocha la tête à côté de lui. Elisa croisa le regard de Mara à l’autre bout de la salle, et Rishi tira une autre chaise près de la table.