Pas encore

Elisa rompit le pain lorsque Naeris put tenir une tasse sans en renverser le contenu.

Elle ne fit aucune annonce. Elle dégagea la table, mit la nourriture à portée de main et plaça les deux chaises côte à côte. Naeris s’assit sur l’une, son bâton près du genou. Elle avait le visage gonflé d’avoir pleuré. Maeril prit l’autre, assez près pour que leurs manches se touchent.

Rishi tira un tabouret bas de sous la table et s’assit face à Elisa.

« Raconte-moi », dit-il.

Elle le regarda longuement. Puis elle s’assit sur le bord libre de la table, d’où elle pouvait les voir tous les trois sans obliger Naeris à lever les yeux.

« Elle ne m’a pas enlevée. »

Maeril la regardait par-delà la nourriture.

« Tintelle nous l’a dit. »

« J’ai besoin de vous le dire moi-même. »

Les mains de la prêtresse reposaient à plat sur le bois. Ses ongles étaient courts, l’un cassé près de la chair. Quels que fussent les soins qu’elle avait donnés à Sigil, c’était avec ces mêmes mains qui s’affairaient au-dessus des lits de la Halle des Lanternes.

« Je l’ai rencontrée après notre arrivée. Tintelle en savait assez pour m’éviter de commettre toutes les erreurs possibles. Naeris connaissait moins la ville que moi. »

Naeris gardait les yeux sur sa tasse.

« Alors je suis restée avec elle. Puis elle est restée avec moi. Nous avons trouvé à manger et un endroit où dormir. Tintelle nous a aidées à comprendre ce que les gens voulaient dire quand ils posaient des questions. »

Près de la porte ordinaire, Grim hocha brièvement la tête.

« Naeris a commencé à me parler de ce qui lui faisait peur. Un peu, d’abord. Davantage quand j’ai cru le peu qu’elle me disait. »

Elisa prit une inspiration qui souleva la cape sur ses épaules.

« Et j’ai choisi de me cacher. »

La mâchoire de Maeril se crispa. « De nous. »

« Oui. »

« Tu nous as laissé croire que nous t’avions perdue. »

« Je sais. »

« Ce n’est pas rien, de savoir ça. »

Elisa reçut cette colère sans s’en défendre. Rishi attendit. Ses mains restaient ouvertes entre ses genoux, mais rien d’autre chez lui ne s’était détendu.

« Quand Braisâme m’a poussée à travers cette porte », dit Elisa, « je ne pensais qu’à revenir. Je sentais encore sa main. Je n’arrêtais pas de me retourner, parce qu’une part de moi s’attendait à retrouver le passage si je regardais assez vite. »

La lumière de Tintelle faiblit.

« Il n’y avait pas de chemin pour revenir », dit le mimir.

« Non. » Elisa le regarda. « Tu me l’as dit. Bien des fois. »

Elle se tourna de nouveau vers Rishi.

« Dis-moi ce que vous avez laissé aux soins du Bâton Noir. »

Il jeta un regard à Maeril. Elle lui répondit d’un infime signe de tête.

« Nous avons trouvé son corps de pierre. Brisé. »

Les doigts d’Elisa se pressèrent contre le bord de la table. Elle avait eu assez peur pour poser la question, mais l’entendre de sa bouche changea son visage.

« À quel point ? »

« Nous avons apporté ce que nous pouvions à la Tour du Bâton Noir », dit Rishi. « Des mages et des gens des temples assemblent les morceaux. Ils font attention aux endroits où ses vêtements rejoignent ce qui était de la chair. Quand nous sommes partis, il n’y avait aucun moyen sûr de le ramener. »

Elisa baissa la tête.

Maeril attendit qu’elle puisse la relever. « Il ne sait pas combien de temps s’est écoulé. Il n’y a aucune conscience dans la pierre. »

« Tu en es certaine ? »

« De ça. »

Elisa l’entendit et serra les lèvres jusqu’à ce que la première violence du chagrin passe.

« Je veux aller auprès de lui », dit-elle.

Personne ne répondit trop vite.

« Si vous ouvriez une porte maintenant, je vous suivrais. Si quelqu’un me mettait un sortilège entre les mains en me disant qu’il pourrait me le rendre, je commencerais à chercher une raison de le croire. »

Maeril baissa les yeux sur ses propres mains. De la poussière grise s’était logée sous ces ongles pendant qu’elle aidait à redonner à un homme une forme qui pourrait un jour accueillir sa vie. Elle comprenait assez bien ce désir pour se méfier des jugements faciles à son sujet.

« Aucun sortilège n’attend d’être lancé », dit-elle.

« Je comprends. Ça ne me rend pas moins disposée à prendre le premier qu’on me proposera. »

Elisa tourna une main, paume vers le haut.

« C’est mon ami. Nous avons bâti le Phare ensemble. J’ai déjà fait son deuil une fois. Nous nous étions promis : finis, les fantômes. Puis il m’a sauvée en devenant la seule personne que je ne pouvais pas rejoindre. »

La main de Naeris trembla contre sa tasse. Maeril en stabilisa le fond jusqu’à ce qu’elle puisse la poser sur la table.

« Quel rapport avec Manshoon ? » demanda Rishi.

Elisa regarda Naeris, puis répondit pour elle-même.

« Nous ne le savons pas exactement. »

La pièce se figea autour de cet aveu.

« Naeris connaît les conséquences. Elle sait assez de ce qui a suivi sa mort pour craindre la manière dont nous rentrerions. Elle ne peut pas me donner une liste d’étapes qui prouve ce qu’entraînerait le retour de Braisâme. »

« Je ne peux pas », dit Naeris. Sa voix était rauque. « Je sais ce que ça devient. Je ne connais pas tout ce qui le provoque. »

Maeril se pencha en avant. « Alors il faut faire attention à ce que nous affirmons. »

« Oui », dit Elisa. « Je ne peux pas vous montrer un sortilège qui le relie à Manshoon. Je ne prétendrai pas le contraire. »

Rishi écoutait attentivement.

« Ce que je dis, c’est que nous ne pouvons pas considérer son retour comme le dernier acte d’une victoire que nous comprenons déjà. »

Elle baissa les yeux vers sa main ouverte.

« Nous avons déjà fait cette erreur. Après que j’ai tué l’ancien patron de Rika, nous pensions que sa mort nous libérerait. Ceux qui restaient n’ont pas cessé d’être dangereux. Rika a payé ce qui a suivi. »

Ses doigts se refermèrent.

« Je ne sais pas si c’est le même danger. J’en sais assez pour ne plus dire que le prochain retour sera sans risque simplement parce que je le veux. »

L’attention de Rishi se porta un instant sur Grim, près de la porte. L’ancien homme de main ne détourna pas les yeux. Il connaissait les structures qu’un maître mort laissait derrière lui.

« Un délai », dit Rishi.

« Une chance d’apprendre. Pour lui autant que pour tous les autres. »

« Pas un abandon. »

Les yeux d’Elisa s’emplirent de larmes. « Jamais. »

Maeril prit un morceau de pain et le posa sur le linge à côté d’elle. Elle ne le mangea pas.

« Tu aurais pu nous dire tout ça. »

« J’avais peur que vous me sauviez. »

La réponse faisait d’autant plus mal qu’elle gardait de la chaleur.

« Nous sommes venus pour ça, précisément », dit Maeril.

« Je sais. Et je vous aurais laissés faire. Je vous faisais confiance pour trouver un chemin, mais je ne me faisais pas confiance pour dire, une fois au bout, que j’avais besoin d’attendre. »

Rishi regarda la prêtresse qui avait appris aux gens effrayés à reprendre les mêmes petites tâches jusqu’à ce que vivre redevienne possible. La voilà qui essayait de s’imposer une attente pour laquelle elle n’avait encore aucune tâche utile.

« Tu peux le dire maintenant », lui dit-il.

Elisa prit une inspiration.

« Pas encore. »

Maeril regarda Naeris. La jeune femme tenait une tasse vide entre ses mains et accueillait cette décision avec un soulagement qui ne prouvait rien à personne. Maeril devrait vivre avec cette distinction jusqu’à ce qu’ils en sachent davantage.

« Alors nous apprendrons ce que nous pouvons », dit-elle. « Et la prochaine chose difficile, tu nous la diras avant qu’il nous faille l’acheter à trois inconnus. »

Elisa hocha la tête. « Je te le promets. »

La blessure demeurait. La nourriture entre eux aussi, et le besoin ordinaire de manger avant de poser une autre question.

Rishi prit un morceau de pain. Un instant plus tard, Elisa l’imita. Maeril tourna la tasse entre les mains de Naeris et la remplit de nouveau, la regardant jusqu’à ce que la plus jeune ait réussi à boire.

Personne ne tendit la main vers une clé de portail.